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ESTERNO. STAZIONE DEI TRENI – TARDA MATTINATA 

Una panchina di legno sotto un albero, di fronte alla stazione dei 
treni di Aosta. Il sole è alto. LUISA (50), elegante, capelli 
neri, ha una borsa con un libro dentro. ANNA (24), capelli legati, 
jeans larghi, guarda la stazione dei treni con aria distratta. Le 
due siedono vicine, senza toccarsi. Tra di loro c’è silenzio. Di 
sottofondo il rumore dei treni, gli uccellini cinguettano, la 
gente va e viene. 

LUISA  

Hai fame? 

ANNA  

Un po’, ma è quel tipo di fame assurda. Non sai se vuoi un panino 
con il prosciutto o un gelato. 

LUISA  

Sembra la descrizione perfetta della mia situazione attuale. 
Maledetta menopausa! 

LUISA guarda ANNA, le fa un occhiolino e una faccia buffa. 

Si sente un treno passare veloce. Luisa sposta i capelli da un 
lato. Anna la guarda di sfuggita. 

LUISA  

Ti vedo strana Anna. Da tempo, ormai. C’è qualcosa che vuoi dirmi? 

ANNA  

Lo sapevi che i treni in Giappone arrivano con un ritardo medio di 
tipo… 18 secondi? Qui siamo in ritardo da sempre. Viviamo 

perennemente in ritardo. 

LUISA  

Va bene. Basta. Non sono una stupida, Anna. Sono tua madre. Dimmi 
cosa c’è. Sono mesi che mi sfuggi. 

ANNA  

Ok... C'è una persona nella mia vita. 

LUISA non risponde. ANNA la guarda per un istante, è incerta. Ma 
quella situazione non può continuare. La sta uccidendo dentro.  

LUISA 

E questa dovrebbe essere una brutta notizia?  



ANNA  

È una persona, mamma. Non so come dirtelo. Non… non è un ragazzo, 
ecco. 

LUISA 

Non ti sarai mica trovata uno sugar daddy, dimmi di no! 

ANNA e LUISA scoppiano a ridere. La tensione si fa meno intensa. 

ANNA (tutto d’un fiato) 

No, mamma, fermati. È che… Uff..  
Si chiama Giulia. È buffa, ride come se stesse per strozzarsi con 
l’anima. E... la amo. Lo so che suona improvviso. Anche a me è 

sembrato improvviso. Ma è vero. 

Silenzio. LUISA abbassa lo sguardo, respira lentamente. Poi lo 
rialza, calma. 

LUISA  

Ti ricordi quando avevi sette anni e hai detto che volevi sposare 
Sailor Moon? 

ANNA  

Sì. Amavo Sailor Moon. 

LUISA  

E io ti ho risposto che sarebbe stato complicato, considerando che 
era un cartone animato giapponese e che non esisteva nella realtà?  

ANNA 

Sì. 

LUISA 

Non ho mai detto che fosse sbagliato. 

ANNA  

Mmm… 

LUISA  



Quindi. Questa Giulia, almeno è reale? 

ANNA  

Molto reale. Dimentica sempre dove ha parcheggiato, piange per i 
documentari sui polpi e… mi ascolta. Mi vede. 

LUISA  

Quindi è già migliore dell’80% degli uomini in circolazione. 

ANNA e LUISA ridono. 

ANNA  

Non sei delusa? 

LUISA  

Oh, Anna mia. Ti voglio solo vedere felice.  

LUISA tocca la mano chiusa a pugno di ANNA. ANNA apre la mano, 
stringendo quella della mamma. 

LUISA 

L’amore non si sceglie, Anna. L’amore ti sceglie. 

ANNA 

 Sì. Ma adesso ho paura. Ho scelto di essere me stessa, non potevo 
più mentirti. Mentire a me stessa. 

Anna fa una pausa. Il viso è più rilassato. In sottofondo il 
rumore di un altro treno. Luisa si alza, sgranchisce le gambe. 

LUISA  

Allora… ce l’hai una foto di questa Giulia? 

ANNA (mostra una foto sullo smartphone)  

Eccola. Quella con il cappello rosso. Non fare battute sceme! 

LUISA  

Quel cappello è un crimine contro l’umanità. Ma ok. Ha la faccia di 
una che ti tiene stretta anche nei giorni storti. 

ANNA  

È così. 

LUISA si risiede. Fa un lungo respiro. 



LUISA   

Papà… come la mettiamo con lui? È così all’antica! 

ANNA (a voce più bassa) 

Sto cercando di capire come dirglielo. Non vorrei mi mettesse una 
delle sue solite etichette ridicole addosso. 

LUISA  

Sì. Ma sai com'è... per lui tutto ha un’etichetta. Anche l’origano 
nel barattolo trasparente. È buono come il pane, ma avrà bisogno 

di tempo. 

ANNA  

Non la prenderà bene. 

LUISA  

No. Almeno, non all’inizio. Sai com’è fatto… i cambiamenti gli 
fanno paura. Ma ti ama. Capirà. 

ANNA  

Dici? 

LUISA  

Tuo padre è un uomo complicato. È cresciuto in un mondo che non 
esiste più. Ma non rinnegherà una figlia solo perché ama una 

donna. Al massimo ti regalerà un libro sulla "fluidità sessuale 
nella Grecia antica", perché pensa che basti citare Platone per 

sembrare aperto. 

ANNA (ride e piange nelle stesso momento) 

Sì. È proprio una cosa da papà. 

LUISA  

Glielo diciamo insieme, se vuoi. Gli prepariamo una cenetta, gli 
cuciniamo qualcosa di buono. Lo confondiamo. 

ANNA  

E poi glielo dico? Glielo… diciamo? 

LUISA  

Esatto. Quando è distratto dalle lasagne. Come quando gli abbiamo 
detto che avremmo preso un cagnolino. Poi si è ritrovato con un 

pastore tedesco da 50kg in casa. 



ANNA  

Grazie… mamma. 

LUISA  

Tu porta il coraggio. Io porto l’esperienza. Insieme sembreremo 
quasi equilibrate. 

Un treno, fischiando, arriva in stazione. Anna guarda l’orologio, 
ma non si muove. 

LUISA  

È il tuo? 

ANNA  

No. È solo un altro treno. 

LUISA  

Allora restiamo sedute ancora un po’. Abbiamo tempo. 

Le due tornano a sedersi. Silenzio. Adesso sono più vicine, quasi 
appiccicate. 


